

# Turinys

*Mindaugas Kvietkauskas. Pratarinė lietuviškajam leidimui* 9

Ižanga 13

## I DALIS. ROJAUS SODAS. 1911–1920

„Sudrasko tamsą toli sužibusi pašvaistė“ 17

Žemės rojus 26

Geras ir blogas kraujas 35

Granata po lova 46

## II DALIS. JAUNUOLIS IR PASLAPTYS. 1921–1929

Butas su fikusais 53

Katinas 59

Daktaras Mucholapskis 66

Manicheizmo nuodai 71

„Deja, negaliu pasirašyti“ 81

Rusiška ruletė 86

Tarp ložės narių 95

Herakleito upės šniokštimas 100

## III DALIS. JUODASIS ARIELIS. 1930–1934

„Mokslams skiriu per mažai laiko“ 107

Kiaušinis 113

Cezario Barykos kompleksas 122

Penktadienio kotletai 130

Leviatano gvardija 137

„Virš tuštumos pakibęs tiltas“ 157

Velnio sūpuoklės 165

„Kai nustoju skaičiuoti ir matuoti kiekvieną žingsnį“ 175

„Jei ankstyva meilė būtų išsipildžiusi“ 181

„Tai į kairę, tai į dešinę“ 190

## IV DALIS. PIRMOSIOS EMIGRACIJOS KRAŠTAS. 1935–1939

„Vienas studentas mieste Paryžiaus“ 199

„Mumyse juda ištisas kosmosas“ 218

„Ant juodųjų pasaulio pievų“	228
Muitininkas	236
„Saujelė nežemiškų tiesų“	243
„O Siena krinta spindesin“	251
„Mano tėvynėj, kurion nesugrįšiu“	260
Baisusis Brolis	265
Janka	273
Nusileidimas ant žemės	277
Kruvinoji žvaigždė	283

#### V DALIS. VARGŠŲ ŽMONIŲ BALSAI. 1939–1945

Ordinai lagamine	289
Apmąstymai apie gaisrų sezoną	298
Paskutinio zloto teorija	309
Mirandos sala	320
Gnevošas	330
„Vargšas krikščionis žiūri į getą“	347
Nojaus laivas	356

#### VI DALIS. *IN PARTIBUS DAEMONIS*. 1945–1951

„Mes iš Liublino“	369
Varšuvos Robinzonas	373
Sutartis su velniu	381
Motinos kapas	388
Išsigelbėjimas	392
Pamėklės	398
„Aistra nuveikti ką nors naudinga“	405
Baltoji žvalgyba	416
„Mes čia vergai!“	420
Sausas spindesys	432
Žudynių lizdas	440

#### VII DALIS. VIENOS SAVIŽUDYBĖS ISTORIJA. 1951–1960

„O tu – dezertyras“	455
Dugne	467
„Tvarkos priešas – žmogus“	478
Egzorcizmai	489
Pranašų dukra	496

- „Už ašarų ribos“ 506  
 „Pakaks to ištižimo ir draskymosi“ 513  
 „Kad plunksna pasiektum savo“ 521  
*Les grands seigneurs* 527  
 „Su tavim, aukseli, negaliu pasisveikinti“ 539  
 Amžinas mirksnis 552  
 Vieta žemėje 560

#### VIII DALIS. UŽBURTAS KALNAS. 1961–1980

- Grizlių viršūnė 571  
 Abipusės sąskaitos 579  
*Wilderness* 591  
 Laiškai sau 600  
 Amerikietis Paryžiuje 607  
 Kita erdvė 616  
 Ulro kaliniai 627  
 „Gal tik nuostaba mane išgelbės“ 636  
 „Vienas didžiausių mūsų laikų poetų, jei ne pats didžiausias“ 650  
 Jobas 661

#### IX DALIS. SENAS POETAS. 1980–2004

- Žaizdų atmintis 671  
 „Ta karūna smunka man ant ausų“ 679  
 Eloiza 691  
 „Persekiosiu Tave savo keista meile“ 698  
 Slibinas 710  
 Tolesnės apylinkės 723  
 „Vienas šviesus taškas“ 732  
 \*\*\* 739

- Paaikškinimai 745  
 Santrumpos 888  
 Bibliografija 890  
 Asmenvardžių rodyklė 919  
 Padėkos 941  
 Iliustracijų šaltiniai 943