

Turinys

Ižanga. Kas – Tas Nematomasis?

(Pasvarstymai apie Aš ir Tai) / 9

PIRMAS SKYRIUS. APIE SAVE / 35

Nors vienu rentiniu į gelmę įsirausti...

(Alfredą Guščių kalbina literatūros kritikas Stasys Lipskis) / 37

Jo „Pėdos“ buvo lemtingos...

(...universiteto bendrakursis poetas Sigitas Geda) / 53

Už gyvenimą, kurį širdim kuri

(Alfredą Guščių kalbina literatūros istorikas, vertėjas Arvydas Valionis) / 61

ANTRAS SKYRIUS. KOKIE ESAME / 91

Tarp Baltušio ir Čelinio

(Apie Vito Areškos knygą „Kumelė vardu Emilija“) / 93

Meilės glėby

(Apie Vacio Reimerio knygą „...buvo...“) / 103

„Kapanokis, nieko nebodamas“

(Apie Vytauto Girdzijausko knygą „Trylika tekstų apie vieną gyvenimą“) / 113

Keturguba rašytojo patirtis

(*Apie Vytautą Girdzijauską*) / 122

„Atmintis pati atsirenka...“

(*Apie Vytauto Bubnio prisiminimų, eskizų, interviu, dialogų knygas „Tolimi artimi“, „Širdimi regėti“, „Kad vėjai neišpustytų“*) / 127

TREČIAS SKYRIUS. PASPALVINTI... / 139

Aukso atspindys prisiminimų veidrodyje

(*Apie Albino Bernoto autobiografinės beletristikos ir eilėraščių rinkinį „Kaustytos žąsų“*) / 141

Tokio Sibiro dar neturėjome

(*Apie Izidoriaus Ignatavičiaus apysakas „Bet širdies nepavogė“, „Svetimas saviškis“*) / 151

Arti „artistinės“ prozos

(*Apie Inezos Juzefos Janonės knygas „Galudaržės krunė“, „Tandemas“*) / 169

Knyga su lieptais

(*Apie Vytauto Martinkaus kalendorinių novelių rinkinį „Dvylika lieptų“*) / 177

Tesaugo taškas ir žanras....

(*Apie Romo Sadausko eseistinį romaną „Gyvenimas prie vieškeluko“*) / 183

„Didžiosios šviesos“ užduotis

(*Apie Romualdo Granausko romaną „Kenotafas“*) / 193

Biografija, įsupta į laiko drobulę

(*Apie Romualdo Granausko romaną „Trys vienatvės“*) / 203

Po drobule – šunys...

(*Apie Romualdo Granausko apysaką „Kai reikės nebebūti“*) / 209

Dar vienas šuo...

(*Apie Vytauto Martinkaus apysakų knygą „Šuns mazgas“*) / 212

Rašytojo namuose – lazda...

(*Keli štrichai Algimanto Zurbos portretui*) / 217

Kas svarbiausia menininko egzistencijoje?

(*Apie Algimanto Zurbos romaną „Aritmija“*) / 225

Į tą pačią lentyną

(*Apie Vlado Kalvaičio romaną „Sustiprinto režimo barakas“*) / 235

Iš tamsos į šviesą

(*Apie Petro Venclovo romaną „Iš tamsos į tamsą“*) / 242

**PENKTAS SKYRIUS. RAIMONDO KAŠAUSKO
TETRALOGIJA APIE VYTAUTĄ NORVAIŠĄ / 251**

Esantis ir laukiantis

(*Apie romaną „Laukimas“*) / 253

Ir stori romanai nenuobodūs

(*Apie romaną „Badmetis, arba Žali akiniai arkliams“*) / 263

Žmogaus siela – paslaptis

(*Apie romaną „Paslaptis“*) / 273

Du rašytojai ir dar vienas – Kitas / 277

Rekonstrukcijos kaina

(*Apie dilogiją „Sirenų dainos“*) / 287

PABAIGOS ŽODIS / 310

Asmenvardžių rodyklė / 315