

# Turinys

- 13 Įvadas
  
- 23 Mitinis vaikystės laikas
  - 27 Pradžia: avinėlis tarp vagų, pirmi eilėraščiai ir šokiai
  - 32 Vaikiškas teisybės poreikis
  - 35 Nepritekliai
  - 38 Sportinės ambicijos
  - 39 Dideli išgyvenimai
  
- 45 Naujas paukštis literatūros padangėje
  - 52 Strazdas išskleidžia sparnus
  - 59 Suglumę „paprasti skaitytojai“
  
- 75 Grumtynės dėl naujų poezijos plotų ir įtakos baimė
  - 86 Kūryba – tragiškas likimas
  - 90 Iš ko vagia gyvieji poetai?
  - 96 Priartėjimai ir nutolimai „viršum kalbų“
  
- 101 1972-ųjų liepsnos ir brežnevizmo šešėliai
  - 114 1972-ųjų poezijos knygos
  - 120 Nevilties formos: posėdžiai, vynas, nykulys, emigracija
  
- 131 Ankštas dvasinis gorsetas: 8-ojo dešimtmečio antra pusė
  - 144 Ką veikti šioje žemėje? Pasirinkimai brežnevizmo metais
  - 149 Klausykis Balso

161 **Apgaulinga ramybė, veržiančios kaukės ir  
maištas „brandaus socializmo“ sąlygomis:  
9-asis dešimtmetis**

- 164 Neherojiška kasdienybė ir kompromisai
- 174 „Maironio mirtis“
- 176 Nerimas ramiais stagnacijos laikais
- 181 „Dabar norėčiau būti savimi“
- 184 Panelė Veikla ir vaistai
- 186 Naujos poetinės kalbos paieškos

189 **Pervartų nualinta širdis**

- 191 Sigitai, parašyk straipsnį!
- 194 Veikla, emocijos ir jų kaina
- 196 Galingi mitingai
- 199 Bedugnė tarp poeto ir skaitytojų
- 202 Deputatas
- 204 Nualintas kūnas

211 **Nepriklausomybė: ar dar kam nors reikia  
kultūros?**

221 **Bažnyčios atšventinimas**

- 226 Kunigas, iš kurio juokėsi
- 231 Poezija ir balsas
- 233 „Tik tegu niekas nelaiko manęs besikraustančiu iš galvos“

241 **Laisvės neurozės**

- 246 Nusvirusios „karo vyro“ rankos
- 249 Polinkis kentėti
- 250 „Tikrovės timplėjimas“: brolio likimas
- 252 Kova dėl vietos literatūros istorijoje
- 256 Grūto parko lyrika

- 258 Išvyka į JAV: „...kvietimą atšaukiu“
- 265 Bajorystės paieškos – simbolinė galia
- 270 Tai kodėl Sigitas Geda nusivylė nepriklausomybe?
- 272 Žmogus iš prieštarų

## 277 Kas sumodeliavo Sigitą Gedą?

- 283 „Neurotinis kliedesys, psichologija be išeities“
- 285 Karališkas teisumas
- 287 Teisė ir genijus

- 301 Padėkos žodis
- 305 *Summary*
- 309 Santrumpos
- 310 Iliustracijų sąrašas
- 311 Asmenvardžių rodyklė