

Turinys

Įvadas. <i>Viskas užgimsta, kad sužydėtų</i>	9
Prologas	11
1. Teprilimpa man liežuvis prie gomurio	17
2. Per ilgai man teko gyventi su tais, kurie nekenčia taikos	27
3. Sveiko nerimo dovanos	48
4. Beveik į pasaulio kraštą	61
5. <i>Si somos muchos, mucho mejor</i>	75
6. Lyg ištempta virvė	95
7. Žaidžiau jo gyvenamame pasaulyje	108
8. Gyvenimas – tai menas susitikti	118
9. Diena prašvilpdavo lyg strėlė	128
10. Vienas kitą atpažino iš tolo	139
11. Kaip migdolų medžio šaka	148
12. Jie ryja mano tautą kaip duoną	157

13. Niekas neišsigelbsti pats vienas	176
14. Pajusti giliausius virpesius	191
15. Vienintelis būdas tapti tikrai žmonėmis	206
16. Kaip vaikas ant motinos kelių	220
17. Kad atsimintum ir susigėstum	243
18. Visi lauk ir visi vidun	261
19. Žengiant per slėnius tamsiausius	276
20. Tavo lazda ir vėzdas apgins mane	290
21. Taikos skandalas	307
22. Laikant už rankos nepalaužiamą mergaitę	323
23. Pagal besišypsančio Dievo paveikslą	336
24. Nes gražiausios dienos dar tik ateis	348
25. Aš – tik vienas žingsnis	369

Trumpa bendraautorio Carlo Musso pastaba	379
--	-----

Šaltiniai

<i>Tekstai</i>	383
<i>Dainos</i>	385
<i>Filmai</i>	386